三毛在定海。

　　4月20日，首届“三毛散文奖”颁奖典礼在三毛故里浙江定海举行。中国作家协会副主席叶辛等文坛领袖，以及三毛的姐姐陈田心、弟弟陈杰等嘉宾出席了典礼。

　　据主办方介绍，首届“三毛散文奖”共收到参评作品590件，包括散文集229部、单篇散文361篇，参评作者来自中国大陆、香港、澳门特别行政区及台湾地区，美国、俄罗斯、加拿大、西班牙、澳大利亚、荷兰、奥地利、马来西亚、印尼等国家，影响力超乎想象。举办方舟山定海区委区政府表示，希望借助本次颁奖典礼，用作品追寻三毛，并向三毛致敬。

　　一位已经离开人世26年之久的女作家，为何还能有如此热度?这是个值得思考的问题。

　　“我的故乡在远方”:三毛看透了“诗和远方”

　　三毛最为人们熟知的作品，大概是《橄榄树》，这首经典民谣诞生于38年前，词曲浑然天成，意境悠远，把“流浪”、“远方”和“故乡”唱进了一代又一代年轻人的心里。38年后，“诗和远方”成为一种主义，我们把它作为抵御或逃避现实的精神核武器，进而把它传为一句口号。

　　听起来很时髦，其实这句口号的内涵并不饱满，我们想象中的“诗和远方”的意境，并不比这首38年前的《橄榄树》更宽广、更美好。常把“诗和远方”挂在嘴边的人，可能也并不具备接受和吸收诗意的能力，而《橄榄树》本身就是一首“关于远方的诗”。

　　当我们念叨“诗和远方”时，我们心里所想的“远方”是哪里?多远才算是远方?在空间维度上，三毛是最有资格谈论“远方”的:祖籍浙江定海，在重庆出生，在台湾长大，后来游学西班牙、德国、美国，并在非洲撒哈拉沙漠结婚定居，写出代表作《撒哈拉的故事》……然而，踏遍亚非欧后，三毛却说:“心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。”——在这里，三毛把 “流浪”视为一个贬义词，一个人脚下尽管流浪，但“心”得有个栖息之所，不能漂泊无根。

　　在先天层面，一个人的“根”可以是故乡。1989年4月，46岁的三毛回到故乡定海小沙祖居寻根祭祖，她骑着自行车快乐地穿梭在田野上，还给自己起了个笔名:小沙女。离别时，她带走了家乡的一瓶土、一瓶水和一只花篮，深深地把“根”埋进自己的心里。“故乡在远方”，她从远方流浪向另一个远方，远方是她的命运，比口号中的“远方”真实得多，也沉重得多。

　　在后天层面，一个人的“根”大概是他的生活态度。诗+生活=诗意地栖居，这是哲学上的一个著名论断。“人，诗意地栖居”，19世纪德国浪漫主义诗人荷尔德林写了这么一首诗，后经20世纪德国存在主义哲学创始人海德格尔阐释，具备了深刻的内涵，产生了深远的影响。

　　海德格尔说:“如果生活全然是劳累，那么人仰望而问:我仍然愿意存在吗?”他认为，人唯有艺术化和诗意化地审视和应对人生，才能抵御生活的无趣和刻板。怎样才算“诗意”?三毛对这个问题的回答与海德格尔出奇地相似。

　　三毛尖锐地指出:“我们不肯探索自己本身的价值，我们过分看重他人在自己生命里的参与，于是，孤独不再美好，失去了他人，我们惶惑不安。”

　　海德格尔对这个问题的看法则可以概括为:不被外界的喧嚣纷扰所困，以“我”为主，让“我”周围的世界因“我”而变得诗意盎然。由此可以推出海德格尔存在主义哲学的核心思想:个体就是世界的存在。

　　1989年，三毛在定海探亲。

　　三毛最富有的，恰恰是我们最缺的

　　流浪，思考，写作——丰富的阅历，和对生活天才般的洞察领悟能力，让三毛成为那个时代最杰出的“金句专家”，她的金句绝非俗气的心灵鸡汤，而是“诗意栖居”的产物。

　　对于人生，她说:“我们30岁的时候悲伤20岁已经不再回来;50岁的年纪怀念30岁的生日多么美好。当我们99岁的时候，想到这一生的岁月如此安然度过，可能快乐地如同一个没被抓到的贼一般，嘿嘿偷笑。”

　　对于爱情，她说:“爱情如果不落到穿衣、吃饭、睡觉、数钱这些实实在在的生活中去，是不会长久的。真正的爱情，就是不紧张，就是可以在他面前无所顾忌地打嗝、放屁、挖耳朵、流鼻涕。真正爱你的人，就是你可以不洗脸、不梳头、不化妆见到的那个人。”

　　你看，幼稚的“诗和远方”主义者又被“打脸”了，三毛认为爱情跟“数钱”密不可分，否则“不会长久”。“爱情就是不紧张”——生活资金当然也不能紧张。

　　三毛的作品和精神世界中最富有的，是对生活真相的忠实，实事求是，不媚俗也不矫情，不苟且也不故作清高。这是一种负责任的生活态度，是一种高超的生活智慧，一个人得是诗人，又不活在假象或假想中，才能如此美好地“诗意栖居”。读三毛的作品，有助于我们提高“诗意栖居”的能力;而我们纪念三毛，恰恰是因为这种能力是常人难以具备的，而今人尤其欠缺。

　　在物质和精神、现实和理想之间，难道只有“头破血流”这一种可能吗?——三毛用她一生的思考和实践给出了否定回答。