“春天并不是丽江最美的时候，但是春天的云很漂亮，那个云一朵朵，很顽皮的像小玩偶一样，蹦蹦蹦地一朵朵冒出来。我就喜欢坐在客栈的门槛上，看小玩偶一样的云朵，从门前的玉米地顶端一丛一丛地排列过去，还有一行行苍鹭‘呜呜呜呜’地从天空上飞过。”

　　走在丽江的每一条乡间小路上，夹道都有怒放的野蔷薇，田野里是金黄的向日葵，还有麦子成片成片，以及铺白了天光的芦苇，天也蓝得没法形容，让人分辨不出早晚，除了温度有些差别。

　　取景时顺道去文海骑马，文海马多，牦牛也多，当地养牦牛的牧民很热情，邀我们去家里吃饭，他家在玉龙雪山的半山腰，海拔3000多米，独门独栋的小院子，种满了一种叫玛咖的药材，玛咖在云南当地，是妇孺皆知的保健良药。那个牧民家里还养了一条人高的狼狗，冲我们拼命地喊叫。

　　他家房前屋后，我大概见到了平生记忆当中，开得最为轰轰烈烈的野蔷薇，过目难忘的那种热烈，野心勃勃的。那时明明已深秋，但高山之上，浓茂密集的野蔷薇竟仍开满所有农家的屋梁，村民们一律漫不经心，昂首阔步走在铺满蔷薇花瓣的路上。

　　很难想象啊，旷野生命给人的震撼，真是让人手颤足僵。使我不得不放下以往一看到蔷薇，就会萌生出的一整套坏心眼：譬如折它插瓶、腌制花糖、撕下花瓣泡澡、提炼香料等等。是吧，只有看到了它们真正的怒放，才知去占有它们，根本就是一种毫无天理的反常。

　　也是从见到那么茂密的一山野蔷薇开始，对一个地方的迷恋，才有了最好的注脚。烟火气十足的环境，有菜市场，有连绵的瓦屋，杂货铺挤着糕饼店，包头巾的妇女站在蔷薇花丛中和丈夫拌嘴，藤蔓丛生的天井边，坐着白发苍苍的老头，疯丫头骑着破旧自行车，在坑洼不平的巷道上飞奔，屁股能颠成八瓣，还有伸出墙头的李子树，结了累累叠叠的果，那样的日子，让人想赖进去住上一辈子呢。

　　这世界上应该也没有比“蔷薇”更美的草木名字了吧？其实最开始它还没有这么美，《神农本草经》里，是把它写作“墙蘼”的，因其藤蔓柔靡，顺墙而生，故得名。后来，人们可能嫌“蘼”字不够柔丽，就改成了音近的“薇”字，据说是因为蔷薇叶片似薇，而后，为求工整美观，又把“墙”改成草字头，造出了“蔷”字，于是有了“蔷薇”，这么个风华绝代的好名字。

　　光名字美，当然不够，蔷薇的美，是既不闹事也不萎顿，既不过分艳丽也不盲目寡淡。无论高楼大厦，还是破旧泥瓦屋；无论康庄大道，还是尘扑扑的脏土路，它好像都能衬得上。作为中国最早引入园艺中的观赏植物，它的身份从最开始的篱笆，到花架到凉棚，到今天深植其身的美学意义，毋宁说也是一段完美的逆袭。